La escena
delli ye la estación de Sevares. Bastante xente esperando la llegada
del tren. Entre ellos estaben dos vieyos de ochenta años; bastante
sordos pués hablaben a voces. Un d'ellos yera de Sevares y llamábase
Mateo; el otru yera de los Montes de Sevares, La Matosa, y
llamaben-y El Rapazón. Esti tenía la fama de ser muy muyeriegu y a
la chavala que-y ponía el güeyu, tiraba-y la bala; dicía la xente
que tenía un montón de fiyos. Hablaben a voces p'a entendese y
dicia-y el Rapazón a Mateo: Yo de la cintura p'abaxu estó como
cuando tenía 18 años.
Mateo vivía 'n Sevares y tenía dos nietes (y el padre y la
madre de elles). Yera un home muy mayor y, aparte de sordo, como te
diji anteriormente, tenía reúma n'es pates. Un día dixo que se daba
frieges n'es pates con mexu de les nietes, que ponía n'el corredor
al sol y aferruñaba con un fierru ingriente. Y dicía: El mexu de les
mios nietes ye milagrosu
En'una ocasión andaba co los pantalones ataos abaxu yunt'a los piés,
con cuerdes y algún vecinu dixo-y: ¿Mateo, como andes así co les
pantalones ataos?. Hay que tener en cuenta que debaxu de los
pantalones llevaba unos calzoncillos de franela que le llegaban
hasta los pies y además calcetines de lana. Imagínate calzoncollos
p'a abaxu, calcetines p'arriba, pantalones p'abaxu.... Y él contestó
al vecín: Es q'entrami vientu.
Yo iba a
la escuela de La Piñera andando. El maestro estaba, de pensión n'a
casa que hay n'a carretera, en la esquina de la carretera que sube a
la Iglesia. Cuando salíamos de l'a escuela a mediodía, veníamos con
el maestro, que iba a comer a su casa, mi hermano, un vecino que
vivía n'a casa que hay onde está hoy la gasolinera, que se llamaba
Paco y yo. A porpósitu. el maestro llamábase Jenaro y era primo de
mi amigu Luis del R.
Pués bien, al llegar a La Ventiquina, el
camín dividiase en dos ( y ahora tamién): un que baxa a la carretera
dirección a Savares y el otru dirección a Uvieu. Ls finca que hay
enfrente al otru llau de la carretera, yera de Paco y se había metiu
el burru que tenía n'tierra sembrada. Entoncies, Paco, sin pensarlo,
da una voz muy alta y diz: ¿Jenaro, que faces ahí? Imagínate, cómo
se quedaría el maestro al ver que'l burru llamábase como elli.
Otra cosa que me ocurrió a mi, viniendo de la escuela.
Venía con Paco, a la altura de la capilla de La Piñera y, onde sale
el camín pa dir al barriu Arriba, onde está nuestra casa (ahora de
Elías), había puestu un aserraderu de madera, que tenía muchu serrín
n'el suelu y ellí estaben unes cuantes gallines espolvoreandose
n'el. Yo llevaba un tira-gomes (un forcau con gomes p'tirar piedres)
y díjome Paco: ¡Tírayos una piedra: a qué no les das! La distancia
sería de unos 40 ó 50 metros y yo tiré con tan mala suerte (pa la
gallina) que y-di n'una pata y salió dando volteretes. La dueña que
lo vió salió dando voces que iba a lleva-y la gallina a mis padres y
que tenín que pagaila. (Pero no lo fizo). Estuve muchos dies que no
me atrevía a pasar por delante su casa.
Como sabes
n'a casa d'al llau vivía un home que llamábase Valiente. Taba solu y
tenía una hermana que vivía n'a casa onde vive la vecina. Valiente
taba mediu llocu, pero la hermana, Nati, que además de tocha tenía
muy mala cosapia dicia-y a Valiente que pusiera lates con mexu a la
entrada de la casa. Imagínate el fedor en veranu. Mio padre, to
güelu, tirabaily les lates al riu y él poniase enfureciu: coñu,
coñu...., dando voces y con una foz muy grande diciendo que diba a
corta-y les pates al que -y tiró les lates.
Esti hombre, n'a
parte atrás de la casa, la que da p'al horru tenía un pajar pero sin
pared por fuera. N'un rincón fizo un furacu cuadrau n'el suelu y un
pozu n'tierra y esi yera su retrete. Se bajaba los pantalones y elli
agachau, enriba, empezaba a cagar; yo vilu faciendo esto muches
veces y cómo caía la caca y faciendo plash! , plash! abaxu.
Acuérdome un día que lu vi y salí corriendo p'casa y dici-y a la mio
madre: !Mamá, mamá!, Valiente tien una corona n'el culo!